Siempre tarde

- Oftra vez tarde Gonzalez. jOtra vez! - .

Habian sido las palabras de su jefe, temprano a la mafiana, al llegar, como
tantas otras veces, tarde a la oficina.

Se las repitio a si mismo, como castigandose, mientras caminaba de regreso a
Su casa.

(Tic, tac...tic, tac...... tic, tac).

Luego de un largo y agotador dia, de colectivos demorados, del ensordecedor
bullicio de la ciudad, Tomas llegaba a su hogar. Cansado, sin animos y con
ganas de que el dia de mafiana fuera diferente, abri6 la heladera y saco algo
para comer.

(Tic, tac.......... Tic,tac................. tic, tac).

Sentado en la mesa del comedor, noté como el reloj de pared iba perdiendo
fuerza, como los segundos se estiraban hasta finalmente detenerse.

- Seguramente se han agotado las pilas -. Penso en voz alta.

Busco en los cajones de la cocina y en su vieja caja de herramientas, pero no
logré encontrar ninguna pila que coincidiera con la que necesitaba.

En un ultimo esfuerzo, decidid, por algun motivo, buscar en una caja de
recuerdos que tenia guardada bajo la cama. La saco de su lugar, quitoé la tapa y
comenzo a retirar uno a uno los artilugios que esta contenia. Tampoco habia
pilas, pero si encontré una vieja foto de cuando era mas joven. Alli estaba él,
sentado con una compariera de clases en el patio de la universidad, durante
sus afios de estudio.

Recordd, con un poco de dolor, que ese dia las cosas no habian terminado
bien. Habia llegado tarde a clases, como siempre, y, por su culpa, o al menos
eso creia, su grupo no habia logrado exponer el tema. Todos reprobaron y
debieron recursar. Sus amigos no se lo perdonaron y él terminé distanciado de
ellos. Culminé la universidad unos anos mas tarde, cuando todo su grupo ya se
habia recibido tiempo atras.

La nostalgia lo invadié rapidamente. Junto las cosas de la mesa, las puso en la
bacha de la cocina y se fue a dormir.

Ya en la cama, de camino entre la vigilia y el suefio, crey6 escuchar como el
reloj comenzaba a marchar nuevamente. Ahora con un sonido diferente, mas
severo y angustioso. Parecia funcionar en reversa.



(Tac, tic............. tac, tic...... tac, tic)
Sus ojos finalmente se cerraron.

Lo desperto el sol de la manana que timidamente asomaba por la ventana. Un
poco confuso, bajoé de la cama y tropezé. Se sentia como en otro cuerpo.

Camind hasta el antebafio para lavarse la cara y los dientes. Pero al pararse
frente al espejo se quedo helado. La imagen que devolvia el reflejo no era la
suya. Al menos no del Tomas actual.

Pero si, era él, diez anos atras. El Tomas de la universidad.

Prendio el televisor, busco el canal de noticias y, efectivamente, se habia
despertado una década en el pasado. Pero no cualquier dia, el mismo dia de la
foto que habia encontrado la noche anterior.

Buscd su mochila, la cual estaba colgada en el mismo perchero donde la
dejaba cuando cursaba. La abrio, saco su carpeta y encontro en la ultima
pagina, en rojo y resaltado, una nota que decia: Defensa grupal del trabajo final
iNo llegues tarde Gonzalez!

Era como si la vida le diera una nueva oportunidad.

Sali6 disparado del departamento, corrié hasta la parada del colectivo y se fue
directo a la universidad.

Lleg6 a horario. El grupo defendioé oralmente el trabajo, todos aprobaron y
pasaron el curso. Esta vez no habia fallado. Todo seria mejor.

Luego de los correspondientes festejos, volvié a su casa. Muy contento y
relajado, colgd la mochila en el viejo perchero, se recostd en el sofa del living y
comenz6 a dormitarse. No sin antes notar que el reloj empezaba a sonar con
esa misma gravedad que la noche anterior y, nuevamente, de reversa.

(Tac, tic............. tac, tic...... tac, tic)
El hipnético sonido lo arrullé hasta que se durmio profundamente.

A la mafana siguiente, otra vez la misma sensacion. Se sentia como en otro
cuerpo, como un extrano.

Al sentarse en la cama not6 algo muy extrafio: Sus pies no tocaban el piso.

Dio un pequenio brinco, abri6 la puerta de la habitacion, aun un poco dormido, y
se encontro en el terrufio familiar. La vieja casa de Coldn, en la que se habia
criado y crecido, y a la que nunca mas habia vuelto desde que comenzara la
universidad.



Rememord, con una puntada en el corazon, el motivo que lo llevé a no volver.
Una fuerte discusion con sus padres, relativa a la eleccion de su carrera,
diferente a lo que ellos pretendian.

Ahora que lo pensaba, habia sido algo menor. Practicamente sin importancia
en la mente de un adulto, pero para un Tomas adolescente fue trascendental.

Alejando estos pensamientos de su mente, fue corriendo hasta la cocina,
donde de nifio desayunaba con sus padres. Al llegar, encontré a su madre
sentada tomando el café y a su padre de pie frente a la mesada preparandose
unas tostadas.

Los abrazé a ambos tan fuerte como pudo. Primero a su madre, a quien mas
extrafiaba, y luego a su padre, con quien siempre habia tenido una relacion
mas distante.

Los padres, incrédulos se miraron entre si, pero no dijeron una palabra. Una
sonrisa se dibujo en el rostro de ambos.

Luego, el dia transcurrié como en la infancia de cualquier nifio. Horas de
escuela, almuerzo en casa, una necesaria siesta, juegos por la tarde con
amigos y cena con mama y papa.

Finalmente, y otra vez, llegd la hora de dormir. Tomas sabia lo que estaba por
pasar. Fue derecho a su cuarto, no sin antes despedirse con mucho afecto de
sus padres, quienes seguian igual de incrédulos que por la mafana, se meti6 a
la cama, se tapd y prestd mucha atencién al sonido de las manecillas del reloj
que tenia en su mesa de noche.

Alli estaba.
(Tac, tic............. tac, tic...... tac, tic)
La cuenta regresiva, otra vez.
- ¢A donde me llevara en esta ocasion? — Penso para si.
No le costé dormirse. Estaba agotado.

Y otra mafana llegé. Esta vez la sensacion era aun mas extrafia que las veces
anteriores. Todo se veia incrementado.

- Hola precioso — Dijo una dulce voz que creia recordar.
E inmediatamente unas calidas manos lo alzaron y lo llevaron a su pecho.
- Mama - Intento decir. Pero s6lo escucho un balbuceo ininteligible.

Como en un trance, sus 0jos se conectaron con los de su madre y no los pudo
despegar. Los cerrd por un segundo y se acomodo contra el cuerpo de ella.



De fondo, una voz mas grave y alegre pregunto:
- ¢ Ya esta despierto el futuro ingeniero? —

Era su padre. Un hombre joven, de la edad que él tenia un poco después de
comenzar la universidad. Un chico en realidad.

Y el dia paso, asi, en brazos, recibiendo besos, caricias y tomando siestas.
Hasta la noche.

Pero en esta oportunidad, la emocion que le habia dado oir el reloj la ultima
vez, le produjo un poco de preocupacion.

Recostado en su cuna, luchando por mantener los ojos abiertos, escucho:
(Tac, tic............. tac, tic...... tac, tic)

El irrefrenable sonido.

Llord, pataleo, pero no habia forma. El suefio habia llegado.

Apenas un segundo después de dormirse, una poderosa luz blanca lo
desperto. Pero esta vez no habia sensaciones extrafias, se sentia bien con su
forma, libre.

Pronto not6 que todo era luz. No habia mas que luz. Y que su cuerpo no existia
como tal.

Notd, muy en el horizonte, un pequefio punto negro, como vacio. El punto
comenzo a acercarse, y con este aquel sonido.

(Tic, tac............. tic, tac...... tic, tac)

El pequeno punto en el horizonte ya ocupaba gran parte de la visual y crecia a
cada segundo.

(Tic, tac.. tic, tac, tic, tac, tic, tac)

Oscuridad total. Otra vez, cansancio. Otra vez, el suefio. Este era el fin, o el
inicio.

(Tic, tac, tic, tac, tic, tac, tic, tac.......... )

Cuando despert6 no entendia nada. ¢ Era un bebé?, ;un nifo?, s un
adolescente?

¢ Donde estaba?, qué hora era?

Recorrio su brazo izquierdo con la mano derecha y encontré su reloj pulsera.
Deslizé el dedo indice sobre el sensor y se llevé el display al rostro.

Rapidamente se sentd en la cama y se tomé la cabeza con las dos manos.



- iNoooo! Otra vez tarde Gonzalez. jOtra vez! - . Se dijo para si y sali6 de
la cama.



