Muieca de trapo

Eran las tres de la tarde de una siesta de verano. El cuarto estaba humedo y fresco,
mientras que un poco de luz ingresaba por los agujeros de la persiana y el ventilador de
techo liberaba una melodia que me llevaba a la calma, casi tanto como la voz de mi
bisabuela, que recostada en la cama de al lado me contaba historias.

- ¢ A qué jugabas cuando eras chiquita, nona? - le pregunté. Asi es como la llamaba,
siendo una de mis palabras (y personas) favoritas.

Ella con sus ojos cerrados, ya habiendo perdido la vision pero viendo todo tan claro por
dentro, y una media sonrisa que adorné sus fragiles verrugas, me respondio:

- Con mufecas de trapo, mijita. Yo misma las hacia.

Un mundo nuevo descubria en mi imaginacion, pensando a mi nona pequefia como Yo,
divirtiéendose y viviendo con poco, para ser mucho, mucho como lo era para mi.

Siempre recuerdo las siestas compartidas con ella, en las que tantas ensefianzas decoraron
nuestra habitacion compartida. Pero fundamental y particularmente esta historia, porque al
crecer muté a una mufieca de trapo.

Mis venas se convirtieron en hilos, mientras que las agujas se quedaron atascadas en mi
corazén. Mis brazos y mis piernas de tela, fragiles ante cualquier brisa del viento, no podian
andar por las calles con firmeza. Mi cabeza de algodén, era bollitos de pensamientos
interminables y penetrantes. Mis ojos, dos botones invalidados para llorar. Mi boca, cuatro
cruces con ansias de gritar. Y mi alma... mi alma era de trapo.

De trapo, pisoteado y mojado. Escurrido y tirado. Fue tal la mutacién que por poco, no me
converti en mi propio mufieco vudu.

Hasta que un dia aparecieron aquellos rizos blancos como la nieve convertidos en palabras,
que corrian intensamente como rios y brotaban de mi mano izquierda transformandose en
versos. Era mi nona inspirando mis hilos, los que poco a poco, despacio y sin prisa,
comenzaban a brillar como la luz, luz que tomé por completo cada retazo de mis telas,
volviéndolas carne y hueso otra vez.

Peor mi alma siguié siendo de trapo. Un trapo que aprendi a amar, como materia prima de
las mufiecas de dofia Enriqueta. Lo decoré con flores amarillas y lo sumergi en tecito de
manzanilla. Y asi, fueron desapareciendo las marcas de las pisadas y las escurridas,
sanando desde el recuerdo y haciendo fuerte lo sensible.

Esta es la historia de como decidi reivindicar a las mujeres de mi linaje desde nuestros
dolores hambrientos de amor y colmados de redencion.

Porque como mi nona hizo con sus manos su propia mufeca, jamas dejaré de hacer poesia
con mi alma de trapo.






